Atlet Patah Tulang

                Sabtu ini, tepatnya tanggal 3 desember 2011. Paginya aku mencari ruang ujian. Hari ini kami mengikuti ujian semester ganjil. Guru datang waktu bel masuk kelas.

“Hari ini kita ujian semster, siapkan alat tulis dan letakkan katru ujian kalian diatas meja”, kata pak Baim.

Selama ujian berlangsung, satu-satu soal ips kukerjakan walaupun kepala terasa mau bocor kepenuhan cairan yang udah kuisi kemarin, alias belajar. Duduk dibelakang redi (sebut saja nama aslinya). Tiba-tiba terdengar suara “kretek”(terdengar samar) seperti patahan lempeng bumi yang keluar dari inti bumi yang mengejutkan. Suara itu muncul dekat kupingku. Agak bingung dengan suara itu, aku terbangun dari fokusku yg menatap pada soal. Walaupun saraf fotoreseptor tak tahan melihatnya.

Kanan, kiri, belakang, dan akhirnya depan. YaAllah, yang benar saja redi lagi condongin badannya kedepan dan posisi duduknya yang kifosis itu, membuat suara gesekan sendi-sendi tulang belakangnya. Sempat bingung. Setauku dia seorang atlet taekwondo. “Lah kenapa itu tulang besuara?”, kataku dalam hati sambil mengernyitkan jidat. Amazon! (amazing) ini dia atlet patah tulang. Wasalam.